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Recentemente inúmeros acontecimentos chamaram a atenção da mídia 
mundial: milhares de pessoas fugindo desesperadamente de seus lugares de origem 
por diversos motivos, pacífica ou violentamente, migrando desde pequenas 
distâncias até atravessando mares e terras para atingir outros continentes, 
principalmente a Europa, e poder construir uma nova vida, um novo recomeço. 
Diante disso, somos impelidos a refletir criticamente sobre o tema da diáspora e 
seus desdobramentos na literatura. 
Enquanto tema de análise, a diáspora não é novidade. Uma das narrativas 
mais antigas conhecida está no livro bíblico do Êxodo e conta a história de dispersão 
do povo judeu em várias comunidades no mundo inteiro e sua longa espera pelo 
retorno à terra prometida. Durante sua história, os judeus sujeitaram-se a regimes 
diversos: alguns foram escravizados, outros feitos prisioneiros, enquanto a maioria 
conseguiu manter sua liberdade. Estes últimos procuravam não se misturar com 
outros povos, formando grupos homogêneos, cada qual com um chefe reconhecido 
pelas autoridades do país em que estavam fixados, fortalecendo o sentimento 
nacional e o sentimento de que voltariam à Jerusalém. (Cf. MONLOUBOU; DU BUIT, 
1996, p. 273). 
Nesse sentido, os exílios configuram uma ideologia, seja ela religiosa, 
mítica, política, econômica ou social. E em todos o resgate do imaginário do 
homeland procura, através de um ato fundador, sob novo céu, recompor a célula 
doméstico-familiar, ou seja, a Terra Mater de onde foram retirados por forças 
diversas. 
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As diásporas contemporâneas distinguem-se das tradicionais por, dentre 
outras características, não necessariamente reclamarem um retorno ao país de 
origem. Sendo assim, sua problemática envolve vários pontos de vista e evoca um 
complexo rizomático interdisciplinar de áreas e teorias a fim de analisar seus vários 
processos de formação com efeitos positivos e negativos. Mesmo assim, apesar da 
atualidade e diversidade do tema, “existe ainda uma grande lacuna na análise e 
avaliação da diáspora em geral, mas especialmente no seu impacto no 
desenvolvimento dos seus países de origem.” (FERREIRA et alli., 2008, p.31). 
O que pretendemos ao longo desse texto é fazer uma breve reflexão sobre o 
tema da diáspora e seus desdobramentos nas literaturas, de maneira particular 
tecendo um panorama das africanas de língua portuguesa, e passarmos à análise 
do romance 15 dias de regresso, da escritora santomense Olinda Beja. 
 
Diáspora, Exílio, Memória e Identidade 
Em seu étimo grego, o verbo diaspeiró (διαζπείρω) significa “passar através 
de todos os lados, dispersar”. O termo Diáspora [gr. διαζπορά], justaposição dos 
termos speiro, que significa “semear”, “dispersar”, e a preposição dia, “através”, 
designa um processo abrupto, mas natural, de dispersão das sementes desde um 
corpo de origem que, ao mesmo tempo em que dispersava, reproduzia o organismo, 
significando tanto dissipar, como semear. Assim, ela designa um movimento de 
dispersão reprodutiva, ou disseminação, por todas as partes. 
Por volta do ano 250 a.C., numa tradução da Torá realizada por eruditos 
judeus, o termo diáspora já havia sido incorporado pela cultura judaica e era 
utilizado não só para designar a dispersão do povo hebreu pela ira divina do Antigo 
Testamento, como ameaça e/ou castigo, mas também para descrever o exílio da 
elite de Jerusalém de 586 a 530 a.C. Tempos depois dessa tradução, o termo foi 
usado para referir-se às comunidades judias importantes e que estavam bem 
estabelecidas naquela região e, pouco depois, „diáspora‟ foi usado, por extensão, a 
todos os judeus do mundo greco-romano1. 
                                                 
1
 Esse movimento de dispersão do povo judeu pela Europa antiga se deu após a destruição do 
Tempo e o assalto de Jerusalém pelas legiões romanas e, principalmente, após a repressão do 
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No caso dos judeus no mundo helênico, por sua vez, as primeiras 
comunidades diaspóricas se resumem a uma classe de sacerdotes e escribas 
associados com o templo e a elite da linhagem de Davi, não se dispersou uma 
população inteira nem se destruiu a pátria. Além disso, não se formaram como 
resultado da coação, mas sim pela migração de judeus que buscavam melhores 
oportunidades econômicas. 
Assim, durante quase quatro séculos, a diáspora judaica não possuía as 
características que depois seriam consideradas essenciais para definir uma 
comunidade como diáspora: em seu início, o elemento da saída forçada e traumática 
estava ausente (Cf. TÖLÖLYAN, 2011b, p.60). Tempos mais tarde, o sentido da 
diáspora se encheu dos sofrimentos que acompanham muitos tipos de exílio, 
principalmente com a produção de uma literatura de lamentação que se (re)produziu 
entre várias comunidades de judeus dispersos pelo mundo, principalmente pela 
Península Ibérica. 
A partir de então, prevaleceu nos estudos da diáspora (e até hoje prevalece 
em alguns centros de debate) uma definição centrada na experiência traumática dos 
judeus, baseada numa religião e língua comuns, numa memória coletiva de 
independência, num desejo de retorno a sua terra natal (homeland), aquela 
prometida pela aliança com Javé.  
Partindo dessa experiência em particular, William Safran (2011, p. 32) 
aponta algumas características constitutivas dos povos diaspóricos. São elas: 1) 
tenham sido dispersados de um „centro‟ específico para duas ou mais regiões 
„periféricas‟; 2) conservam uma memória coletiva, visão ou mito acerca de sua pátria; 
3) crêem que não são – ou talvez não possam ser – totalmente aceitos na sociedade 
anfitriã; 4) vêem sua pátria ancestral como seu verdadeiro lugar ideal e para onde 
                                                                                                                                                        
messianismo pelo imperador Adriano, como será visto mais adiante no texto, mudando o próprio 
conceito do termo diáspora, incorporando a ele o sentido trágico e sobre-humano do exílio judaico. 
Segundo a pesquisadora e estudiosa das literaturas do exílio Maria José de Queiroz (1998, p.25), 
“O primeiro êxodo assinala o nascimento do povo eleito [...]. Só o cativeiro e o exílio em Babilônia 
garantem-lhe o perdão e aplainam os obstáculos para novas jornadas. [...] Se apurarmos 
rigorosamente o que ocorreu, [...] acabaremos por convencer-nos de que toda a miséria e toda a 
tragédia do exílio, no que tem de sobre-humano e de enaltecedor mas, também, no que tem de 
mesquinho e desprezível, cumpre-se de modo definitivo e inexorável nas suas diásporas.” 
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retornarão quando chegar a hora certa; 5) crêem que estão empenhados na 
conservação ou restauração de sua pátria original, sua segurança e prosperidade; 6) 
continuam relacionando-se pessoal e indiretamente com essa pátria de alguma 
maneira. 
De acordo com o crítico armênio Khachig Tölölyan, atualmente o termo 
diáspora é apenas um dos utilizados para designar as várias formas de dispersão e 
mobilidade de sujeitos e comunidades entre territórios. Dessa maneira, 
compreendendo um cenário semântico mais amplo, ela inclui palavras como: 
imigrante, refugiado, desapropriação, desterritorialização, deslocamento, exílio, 
nostalgia, memória, comunidade no estrangeiro, comunidade étnica, entre outras 
que se tornaram palavras-chave para a noção das diásporas contemporâneas, e 
termos como hibridismo, transnacional, identidade cultural e fronteiras também 
desempenham um papel significativo na identificação de temas diaspóricos. 
Segundo Tölölyan (2011a, p.5): 
 
Other forms of mobility and dispersion include migration intended to 
acquire education, jobs, land, settlement, new citizenship, or a 
combination thereof; there are also mobile traders and itinerant 
laborers who circulate between homeland and extraterritorial 
opportunities; there are victims of mass deportations, refugees and 
asylum seekers – some choose mobility, others have it thrust upon 
them; some are uprooted, others uproot themselves. Some eventually 
return home, many are assimilated, and the remainder may become 
consolidated into diaspora communities2. 
 
Dois termos sempre presentes nas discussões sobre a diáspora são o êxodo 
e o exílio. Em sua tese sobre a melancolia na diáspora portuguesa, Zuleide Duarte 
(1999, p.26) distingue entre as formas da seguinte maneira: a primeira, partida 
representada pela atitude voluntária do emigrante; a segunda, do latim ex-ilium, por 
sua vez, saída forçada em que o sujeito é obrigado a deixar a sua pátria, seu lugar 
                                                 
2
 Tradução nossa: Outras formas de mobilidade e dispersão incluem a migração na intenção de 
conseguir educação, empregos, terra, acomodação, nova cidadania ou uma combinação destes; há 
ainda comerciantes móveis e trabalhadores itinerantes que circulam entre a pátria e oportunidades 
extraterritoriais; há as vítimas de deportação em massa, refugiados e quem procure asilo – alguns 
escolhem a mobilidade, outros a têm imposta a si; alguns são arrancados, outros se arrancam a si 
mesmos. Alguns eventualmente voltam pra casa, muitos são assimilados, e o restante pode se 
consolidar nas comunidades diaspóricas. 
Revista Milba, n. 1, v.1, out.2015/mar.2016 




de origem, muitas vezes como uma forma de condenação onde o sujeito não tinha o 
direito de escolher o lugar onde exilar-se, pois se assinava a ele uma residência 
obrigatória. 
A narrativa mais antiga e conhecida sobre o êxodo, que em grego significa 
“via (de saída)”, “caminho”, é a do segundo livro do Antigo Testamento e do 
Pentateuco, logo após o livro do Gênesis. Segundo a tradição hebraico-cristã, sua 
autoria é atribuída ao profeta Moisés, e relata como este conduziu os israelitas do 
cativeiro do Egito pelo deserto por quarenta anos até a chegada na terra prometida e 
o estabelecimento da aliança entre Javé e seu povo. Neste sentido, o livro do Êxodo 
marca o nascimento do povo de Israel, da sua fé e a importância da memória de sua 
saída do Egito. 
A palavra exílio também está intimamente ligada aos demais temas da 
desterritorialização, da dispersão. Num estudo sobre a literatura do exílio, Maria 
José Queiroz afirma que a condição de exilado remonta ao ano 2000 a.C., quando 
um imperador egípcio baniu um cidadão chamado Sinuhe. De acordo com a 
pesquisadora (1998, p.20), nos papiros encontrados havia a opinião do exilado 
sobre sua punição aplicada severamente por força das leis, dizendo: “ir para o exílio 
não estava escrito na minha mente nem no meu coração. Eu me arranquei por força 
do solo onde estava”. 
Atualmente, as diásporas tornaram-se processos históricos vinculados às 
dinâmicas do capitalismo global e da interação complexa de relações de poder 
dentro e entre nações de origem e fixação. Segundo Khalid Koser (2003, p. xvii): 
 
The tumultuous patterns of social, cultural and economic dislocations 
of global capitalism and the complex interplay of power relations in 
and across nation-states has often been associated with the creation 
of vast interconnected global systems of cultural, economic and social 
relations and the decentring of the people, objects and ideas that 
move across the „hypermodernity‟ of late capitalism. […] Images of 
disjunction and the proliferation of identities in motion replace 
„essential‟ markers of identity and boundary. The figure most 
commonly associated with the borderlands and interstitial zones of 
Revista Milba, n. 1, v.1, out.2015/mar.2016 




this world, caught between at times reconfigured national spaces, are 
the migrant, of diaspora communities.3 
 
A partir de então, é possível trilhar novos caminhos críticos para o estudo 
das identidades culturais. Isso porque a experiência diaspórica é definida por uma 
concepção de identidade reconhecida na diferença, que constantemente se produz e 
reproduz (Cf. HALL, 2000, p.31). Essas diferenças, no entanto, não são estruturadas 
por oposições binárias, mas sim por relações heterogêneas e posicionamentos 
dinâmicos, conflituosos e complementares, que procuram constantemente minar a 
hegemonia dos discursos oficiais. 
 
Literaturas Africanas de Língua Portuguesa e Diáspora 
Acompanhando as transformações sociais e políticas, a formação das 
literaturas dos Países Africanos de Língua Oficial Portuguesa (PALOP) é fruto de um 
doloroso e longo processo transcultural, que vai da completa alienação na qual as 
Áfricas de maneira geral foram imersas, passando pela libertação desse estado – 
onde a literatura teve um papel fundamental ao engajar-se nas raízes profundas da 
realidade social –, a partir dos anos 40 e 50 do século XIX, com o surgimento de um 
jornalismo crítico ao julgo colonial, chegando até a constituição da individualidade 
dos escritores, após a independência nacional, nos anos de 1970. 
Nas ficções das áfricas lusófonas, as experiências migratórias são 
vivenciadas de maneiras diferentes e podem provocar reações as mais diversas, 
tanto naquele que retorna ao seu lugar de origem quanto nos que o recebem. No 
caso de Cabo Verde, esse sentimento de entre-lugar próprio do cabo-verdiano é 
revelado por Baltasar Lopes na epígrafe de seu romance Chiquinho que diz em 
                                                 
3
 Tradução nossa: Os padrões tumultuosos de deslocamentos sociais, culturais e econômicos do 
capitalismo global e da interação complexa de relações de poder dentro e entre Estados-nação tem 
sido frequentemente associado com a criação de vastos sistemas globais de relações culturais, 
econômicas e sociais interligados e do descentramento do pessoas, objetos e ideias que se movem 
através da „hipermodernidade‟ do capitalismo tardio. [...] Imagens de disjunção e a proliferação de 
identidades em movimento substituem marcadores „essenciais‟ de identidade e de fronteira. A figura 
mais comumente associado com as fronteiras e zonas intersticiais deste mundo, às vezes presos 
entre espaços nacionais reconfigurados, são o migrante, das comunidades da diáspora. 
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crioulo: “Corpo, qu’ê nêgo, sa ta bái; Coraçom, qu’ê fôrro, sa ta fica...4” (LOPES, 
1986). Pensando dessa forma, podemos tecer um pequeno esboço da presença 
temática da diáspora nas literaturas dos PALOP. 
Na literatura angolana, o tema do retorno após longo exílio remonta à 
publicação da primeira obra impressa em Angola. O livro Espontaneidades da minha 
alma: às senhoras africanas, de José da Silva Maia Ferreira, de 1842, é uma 
coletânea de poemas típicos da época, marcado pela assimilação cultural e 
influência de Gonçalves Dias, principalmente no tom de saudade herdado de seu 
poema mais conhecido, “Canção do exílio”. 
Na prosa, a diáspora é tema desde os primeiros folhetins. A obra Nga 
Muturi, de Alfredo Troni5, de 1882, descreve um retrato da sociedade angolana do 
final do século XIX. O romance, influenciado pelo realismo queirosiano, narra a 
trajetória da personagem Andreza, menina “negra de cor clara”, da zona rural 
angolana, arrancada de sua família para servir de criada e concubina a um colono 
branco na cidade de Luanda, como forma de pagamento de uma dívida. 
As gerações seguintes também trarão o desenraizamento diaspórico como 
um dos temas que alimentam sua produção – principalmente daqueles que, por 
motivos diversos, tiveram que abandonar a terra onde nasceram, como é o caso de 
Inácio Rebelo de Andrade, e a poesia de Ernesto Lara Filho, ambos da geração 
Bailundo. 
O arquipélago de Cabo Verde é considerado o mais diaspórico das Áfricas 
lusófonas. Sua própria formação denuncia o caráter crioulo dos espaços diaspóricos: 
as ilhas, a princípio inabitadas, foram colonizadas por povos de diversos lugares e 
etnias e seus habitantes entregues ao processo de amalgamento racial e cultural. 
Talvez por esse motivo, e por outros de caráter climático, o impacto do colonialismo 
                                                 
4
 “O corpo, que é escravo, vai; o coração, que é livre, fica...”. 
5
 Alfredo Troni nasceu em Coimbra, Portugal, em 1845, mas, obrigado a deixar seu país por causa de 
suas ações políticas, radicou-se em Angola, onde morreu, na cidade de Luanda, em 1904. Lá 
procurou integrar-se à cultura local, produzindo jornais bilíngues, em português e quimbundo, e, 
como bacharel em direito, defendeu os nativos, o que lhe rendeu perseguições políticas por parte 
das autoridades portuguesas em Angola. É considerado um dos pioneiros da narrativa angolana e 
um dos autores fundacionais na formação do romance angolano, junto com António de Assis Júnior, 
Óscar Ribas e Castro Soromenho (CHAVES, 1999). 
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não tenha sido tão drástico, impulsivo, violento e dramático como nos outros países 
que compõem o PALOP – embora Portugal tenha criado condições bem peculiares 
para o surgimento de uma elite intelectual, da imprensa e da literatura em Cabo 
Verde. É só observarmos rapidamente os títulos das obras e dos poemas dos 
escritores caboverdianos para termos uma ideia do quanto a diáspora é uma quase 
obsessão e o apelo da distância muito forte para quem vive nas ilhas: “Hora di bai” é 
o título de um famoso poema/morna de Eugênio Tavares, como também de um 
romance de Manuel Ferrreira; “Terra longe”, poema de Pedro Corsino; “Caminho 
longe”, título homônimo de poemas de Ovídio Martins, Onésimo da Silvera e Gabriel 
Mariano; Cais de ver partir, romance de Nuno Miranda; Viagem para além da 
fronteira, de Teobaldo Virgínio; entre inúmeros outros. 
Aqui também merece destaque a curtíssima produção literária de Orlanda 
Amarílis. A autora recorre ao tema para ecoar, através das personagens, 
especialmente as femininas, o sentimento doloroso de desgarramento da terra-mãe 
(ou madrasta, muitas vezes), com o problema do desemprego e das condições 
climáticas; e a difícil situação do imigrante na ambiguidade em relação ao exílio, 
marginalizados, e submetidos a uma sociedade onde representam a força de 
trabalho barata, bem como as violências sofridas pela radical diferença cultural 
enfrentadas entre eles e os habitantes locais. 
Na literatura bissau-guineense, as condições de vida do migrante no 
estrangeiro são o tema de Filinto de Barros no romance Kikia Matcho, cuja 
personagem homônimo sofre as consequências de quem, deixando seu lugar de 
origem, vai à metrópole à procura de uma vida melhor. 
Semelhante à formação da sociedade angolana, em Moçambique uma elite 
mestiça que aos poucos se apoderou do poder e foi um fator importante na 
emergência de uma literatura que atravessa as fases do colonialismo artístico e 
atinge sua maturidade no pós-guerra. Mas só a partir da década de 60, coincidente 
com os primeiros anos de guerrilha, a literatura moçambicana apresenta um 
acentuado desenvolvimento. Nesta década são publicadas as obras Nós matámos o 
cão tinhoso (1964), de Luís Bernardo Honwana, e o Portagem (1965), de Orlando 
Mendes, produções literárias que documentam a opressão do colonizado e se 
Revista Milba, n. 1, v.1, out.2015/mar.2016 




situam no contexto de discriminação racial e econômica que se vivia na então 
colônia lusa. 
Após a independência, surgem novos autores ao redor da revista Charrua, 
fundada em 1984, que permitiu o desenvolvimento de novas práticas de escrita na 
prosa e na poesia. Esta geração procurava eliminar as dicotomias existentes entre o 
mundo moderno e a tradição, entre a literatura e a oralitura, e outros temas 
dicotômicos muito característicos do ranço colonial. Em meio a essa geração, 
destaca-se a produção literária de Lília Momplé, João Paulo Borges Coelho, Mia 
Couto e Paulina Chiziane. Neles estão presentes os ecos das tradições 
moçambicanas e as novas vias estéticas importadas da metrópole, entre o conto e o 
romance. 
 
Olinda Beja: exílio e memória da terra mater 
Maria Olinda Beja nasceu na cidade de Guadalupe, no arquipélago de São 
Tomé e Príncipe, em 1946. Ainda criança, com apenas dois anos de idade, deixou 
sua terra natal para ir morar na fria região da Beira Alta, em Portugal, onde se 
licenciou em Línguas e Literaturas Modernas pela Universidade do Porto. 
Atualmente, além da função de professora de Língua e Cultura Portuguesa que 
desenvolve em Lausanne, onde mora na Suíça, Beja é assessora cultural da 
Embaixada de São Tomé e Príncipe e uma incansável agitadora cultural tendo seus 
textos publicados em revistas nacionais e estrangeiras. 
A obra de Olinda Beja tem sido avaliada de maneira positiva e recebido 
elogios pela crítica especializada. Seus livros são objeto de estudo de vários 
trabalhos acadêmicos, incluindo dissertações de mestrado e teses doutorais. Apesar 
disso, sua obra em prosa ainda não teve no Brasil a devida atenção. Recentemente, 
em 2013, a autora foi galardoada com o prêmio da primeira edição do concurso 
literário Francisco José Tenreiro pela obra A sombra do Ôcá, por estabelecer um 
paralelo com as preocupações que o maior poeta santomense tinha relativamente à 
realidade de sua terra e os aspectos socioculturais que a permeiam, como declarado 
pelo juri do concurso. Dentre seus principais livros, destacam-se algumas obras em 
diversos gêneros: 
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 Na poesia: Bô Tendê? (1992) ; Leve, Leve (1993); No país de Tchiloli (1996); 
Paga dêvê (poemas com fotografias, 2000); Quebra-Mar (2001); Água 
Crioula (2002); Aromas de Cajamanga (2009); O Cruzeiro do Sul (2011). 
 Na prosa: 15 Dias de Regresso (romance, 1994); A Pedra de Villa Nova – 
(romance, 1999); Pingos de Chuva (conto poético, 2000); A Ilha de Izunari 
(romance, 2003); Pé-de-Perfume (contos, 2004); Estórias da Gravana 
(narrativas, 2008); A casa do pastor (contos, 2011); Um grão de café (conto 
para crianças, 2013). 
 
Apesar de estar ausente de sua terra natal na distância espaço-temporal, a 
obra da escritora santomense está ligada a sua profunda busca da origem, evocada 
na infância e que, na vida adulta, se afirma através de uma identidade crioula. De 
acordo com Amarino Oliveira de Queiroz (2007, p.203), a obra de Beja está marcada 
por questões 
 
[...] relacionadas à interseção entre a oralidade e a escrita, à 
identidade cultural híbrida do povo santomense, à própria experiência 
pessoal da emigração, assim como às preocupações de ordem 
social, política e ambiental, que se colocaram para o país no passado 
e que se colocam com similar força na contemporaneidade [...]. 
 
A experiência da diáspora nas literaturas africanas de língua portuguesa 
está presente em 15 dias de regresso. O romance em análise, espécie de ficção 
autobiográfica, retrata poeticamente a experiência de retorno às raízes, sua 
homeland. Olívia-Xininha6, mulata, protagonista da obra, vive esta experiência de 
alguém que sempre esteve dividida entre dois universos, o branco e o negro7. 
Destacamos aqui o efeito da dupla inscrição no nome da personagem, 
                                                 
6
 É interessante observarmos no nome duplo da personagem a representação crioula de sua 
identidade que vai se tranformando e sendo (re)construída ao longo da narrativa: Olívia, pelo lado 
paterno, a Europa; Xininha, materno, a África. 
7
 A relação entre brancos e negros vivendo juntos em STP remonta ao início da colonização. Na sua 
marioria a comunidade branca era constituída de homens que viviam com mulheres africanas e 
seus filhos mestiços, alforriados por decreto real de 1515. Dois anos mais tarde, também foram 
alforriados os homens africanos que chegaram junto com os colonos, surgindo um importante grupo 
dos africanos livres chamados de “forros”, responsáveis pela sociedade e economia de STP. 
Consequentemente, essas relações levaram os habitantes das ilhas à mistura dos elementos 
culturais africanos e europeus, resultando numa sociedade crioula, com sua língua e sua cultura. 
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representando sua identidade crioula a partir da confluência das duas matrizes 
culturais: Olívia, pelo lado paterno, representando a identidade do português; 
Xininha, pelo materno, do santomense. 
Assim como na narrativa de Inácio Rebelo de Andrade, a personagem do 
romance 15 dias de regresso é fruto de uma relação entre um português e uma 
africana, uma santomense, neste caso, e é levada muito cedo para a região da Beira 
Alta, Portugal, longe da terra natal, da mãe e de toda a família. Muito comum entre 
filhos e filhas de portugueses, ou como uma estratégia de assimilação das elites 
intelectuais africanas, a ida para a Europa sempre vinha como uma oportunidade de 
estudar. 
No entanto, apenas trinta e sete anos depois é que volta à África, a 
contragosto, por insistência da irmã, para conhecer suas raízes, a família materna e 
visitar a mãe que tanto sofria com a longa ausência da filha. 
 
Minha irmã recolhia as malas e sorria feliz. Mas eu não. Eu não tinha 
motivas para estar feliz. Durante trinta e sete anos vivera longe da 
terra natal, da mãe, dos irmãos, dos tios, dos primos... Para quê 
desenterrar agora o passado? Trinta e sete anos é muito tempo, 
trinta e sete anos é quase uma vida, é o tempo de nascer, de amar, 
de percorrer estradas e caminhos e por vezes até de chegar ao fim 
da estrada. Que proveito poderia eu tirar daquela viagem? Arrependi-
me. Se o arrependimento matasse eu morreria ali mesmo. Tive uma 
vontade imensa de chorar e de não sair do avião até ao próximo voo 
para Lisboa. Mas tal como os outros passageiros, fui obrigada a 
respirar o ar nocturno das terras da África. (BEJA, 2007, p.13). 
 
Mulata, cheia de preconceitos, fruto da longa estada em Portugal e de um 
processo de assimilação dos valores etnocêntricos, bem como de uma luta interna 
entre suas partes branca e africana, Xininha mantinha-se apegada ao seu lado 
paterno, português e europeu, e às verdades que lhe impuseram e fizeram acreditar. 
O mulato, aqui novamente, não pertence nem ao universo do negro, nem muito 
menos ao do branco, uma vez que, para este, está contaminado com o sangue 
degenerativo de uma “raça inferior”. No entanto, para ser integrado no espaço social 
do branco, ele precisa abdicar de suas raízes e deixar-se colonizar integralmente 
pela cultura do outro, considerada superior. É nesse sentido que a protagonista do 
romance 15 dias de regresso se reconhece nesta encruzilhada cultural: 
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Eu sabia que não era uma europeia. Tinha plena consciência disso. 
Mas sabia também que já não era uma africana. Voltar às origens, ao 
húmus de mãe-África, uma vez perdidos os contactos, tinha o sabor 
de uma visão algo remota, algo inverossímel. [...] Para mim África 
estava para lá do infinito, era “a terra da perdição, a terra onde iam 
os homens brancos e lá ficavam, enfeitiçados sem se saber como 
nem por quem, era um sumidouro donde ninguém mais saía.” Nesse 
tempo era essa a imagem que o Portugal colonial passava do 
continente africano mostrando sempre o português como o anjo 
salvador de um mundo onde homens negros e feras tinham 
comportamentos iguais e aspectos físicos semelhantes. (BEJA, 
2007, p.23-4) 
 
A resistência em conhecer seu passado, em visitar a família materna em 
África, reside num longo processo de aculturação que sofreu durante sua formação 
estudantil na velha Europa. Foi lá onde Olívia, que desconhecia por completo a 
África, aprendera a temer os “pretos selvagens” que tinham comportamento e 
semelhanças físicas iguais das feras. Ela via a parte da sua família paterna, os 
Veigas, branca, europeia, como infalíveis e incorruptíveis, e, por esses motivos, 
procurava se aproximar culturalmente deles, “imitando-os”. Dessa maneira, na 
tentativa de se parecer cada vez mais com o colonizador, o sujeiro nega a si mesmo, 
seu passado, suas tradições culturais, e assimila, entusiasticamente, a língua, a 
cultura e os costumes ocidentais, toda a ideologia do colonialismo: 
 
Rejected by the colonizer, they share in part the physical conditions 
of the colonized and have a communion of interests with him; on the 
other hand, they reject the values of the colonized as belonging to a 
decayed world from which they eventually hope to escape. 
The recently assimilated place themselves in a considerably superior 
position to the average colonizer.8 (MEMMI, 2003, p.59-60). 
 
No entanto, aos poucos, a viagem física da protagonista acaba 
transformado-se também em viagem às raízes da memória, travessia no cronotopos 
de uma identidade crioula. Enquanto o mundo europeu vai tornando-se um ponto 
                                                 
8
 Tradução nossa: Rejeitados pelo colonizador, eles dividem, em parte, as condições físicas do 
colonizado e têm uma comunhão de interesses com ele; do outro lado, rejeitam os valores do 
colonizado por pertencer a um mundo em ruínas do qual eles eventualmente esperam escapar. 
Os recém assimilados se colocam em uma considerável posição superior ao colonizador mediano. 
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cada vez mais pequeno e distante, Olívia-Xininha começa a (re)conhecer sua terra 
natal, sons, ritmos, lirismo, sabores e encantos e a render-se à África, paraíso tão 
belo e ao mesmo tempo estranho. 
 
Apesar de já conhecer alguma família, Olívia estava perturbada. Não 
esperava tamanha recepção. Será sempre assim quando se 
regressa a casa ao fim de trinta e sete anos de ausência? Acontece 
às vezes que, sem nós querermos, pegam em nós, enviam-nos para 
outras terras, onde em comum temos só um nome ou um apelido. 
Dizem-nos então que, por uma questão de hierarquia social ou de 
vergonha, já não somos daquele lugar que deixamos, que é preciso 
passar uma esponja no passado, que não interessa contarmos aos 
outros quem somos ou donde viemos ou onde nascemos. Tudo o 
que vimos ficou para trás e deve ser apagado da retina e da memória 
mas se a memória continuar bem viva deve então abrir-se um buraco 
na terra, fundo, bem fundo, onde se esconda o que não convém que 
os outros saibam. Mas o destino é infalível. Infalível e cruel. Por 
vezes sarcástico também. Quando menos se espera, reaviva a 
memória como quem chega um fósforo a folha seca e deixa-se ficar 
ao longe, a gozar o espectáculo do fogo primitivo. Assim fez Olívia. 
Assim fazem com todos os que se esquecem das suas raízes. 
(BEJA, 2007, p.86) 
 
Durante as duas semanas em que esteve de volta à sua terra natal, Olívia-
Xininha se aproxima cada vez mais de suas origens, mas, ao mesmo tempo, 
percebe que esse movimento de redescoberta de si, não era apenas um chegar ali e 
ir embora, mas sim um aprofundamento no “húmus de mãe-África”, o que ela 
procura fazer ao longo do tempo em que passa com a família – e nesse sentido 
entender família não apenas no sentido nuclear, mas também extensiva. 
Essa transformação de Olívia em Xininha leva a protagonista de volta às 
raízes desconhecidas de sua infância, instaurando um sentimento de pertença 
àquela comunidade, àquela família, que só poderia ser resgatado através da relação 
maternal com a sua mãe e com a sua terra. Aos poucos Xininha vai se aproximando 
de sua mãe, ao mesmo tempo em que se aproxima e faz despertar o ritmo africano 
que estava bem dentro dela, adormecido durante anos num casulo etnocêntrico, 
como podemos ver nos excerto abaixo: 
 
Olívia sentia agora no seu peito um bater diferente, um bater de 
coração que começa a querer desligar-se de uma parte que já viveu. 
Revista Milba, n. 1, v.1, out.2015/mar.2016 




Certas coisas que tinha visto e feito na velha Europa estavam a 
querer desmoronar-se, a perder sentido, a distanciarem-se no 
horizonte da sua dupla existência. É em África que repousam todas 
as raízes da nossa memória dilatando-se terra adentro numa 
sensação de eternidade. Por isso Olívia compreendia agora por que 
razão muitos portugueses iam e ficavam numa rendição total aos 
seus encantos e lá teriam permanecido para sempre se a guerra 
colonial não tivesse aparecido a meio dos seus percursos. (BEJA, 
2007, p. 179) 
 
No último dia de sua visita, perto de seu retorno para a antiga metrópole do 
império luso, Olívia-Xininha percebe que, por mais que quisesse negar, seus laços 
identitários com a África, outrora negados e minimizados pelo lado da família 
paterna, são realçados no reconhecimento de características de sua identidade. Em 
decorrência dessas relações, podemos dizer que a protagonista vive em “(...) 
momentos de entrelaçamento de valores, culturas, ideias, políticas, religiões, etc., e 
combinações que estão sempre em processo de negação, assimilação, revisão, 
reapropriação (...)” (CANCIAN, 2007, p.6), como podemos perceber no excerto 
abaixo. 
 
Raízes... Foi esta palavra tão simples mas tão forte que, finalmente, 
me despertou e me demoveu daquela letargia em que me 
encontrava. Afinal eu tinha as minhas raízes do outro lado do mar, 
numa ilha que, sem eu saber, estava toda à minha espera, numa 
casa de madeira com telhado de zinco onde lá dentro estava uma 
mulher cheia de esperança de me rever! Raízes... Por mais que eu 
quisesse não podia negá-las nem cortá-las. Bastava ver-me ao 
espelho, os olhos amendoados, o cabelo encarapinhado, os lábios 
grossos, a pela escura, afinal tudo me remetia para a minha 
verdadeira identidade, para a minha África que, consciente ou 
inconscientemente, por um capricho de um homem, eu não tinha 
guardada no baú de lembranças. Hoje pergunto a mim própria como 
há filhos que podem negar as mães e mães que podem negar os 
filhos... Há cordões umbilicais que nunca se cortam nem se desatam 
por mais distantes que vivamos deles... (BEJA, 2007, p. 225) 
 
No contexto de análise da obra, percebemos que o processo de diáspora da 
protagonista tem suas origens na relação com o lado paterno, o do colonizador, 
representado pela saída forçada de seus lugares de origem, na “falsa” busca por 
melhores condições de vida e educação na metrópole, sem a certeza de um dia 
poder voltar. 
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O romance 15 dias de regresso, da escritora santomense Olinda Beja, 
retrata uma experiência do retorno às raízes. Mulata de nascimento, Olívia-Xininha, 
protagonista da obra, vive dividida entre dois universos distintos e que representam 
as matrizes de sua identidade crioula: a do branco, pelo lado paterno; e a do negro, 
pelo materno. Aqui o drama do mestiço, daquele que habita dois mundos, 
problematiza essas relações a partir do retorno ao lugar de origem, sua homeland. 
De volta às suas raízes, a personagem transforma essa viagem em redoscoberta 
das origens no “húmus de mãe África” e que ela procura fazer através do exercício 
da memória. Dessa forma, no romance, a memória funciona como mola propulsora 
da descoberta de uma identificação adormecida pelo casulo etnocêntrico e que, aos 
poucos, vai dando lugar aos entrelaçamentos culturais. Por fim, o enredo estabelece 
uma relação de trânsito cultural evidenciada pelo conjunto de valores da 
personagem no cronotopos. Presente e passado, aqui e lá, assim se atualizam 
através da memória e se entrelaçam na busca pelo reconhecimento e construção de 
uma identidade crioula. 
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